人们也许对巴里·H·兰多这个名字比较陌生，但就是这样一个不起眼的名字见证了多位美国总统的白宫生活。在白宫效力近50年的巴里新近出书介绍白宫菜谱，向世人披露各位总统的饮食爱好。

　　不解之缘

　　兰多现年59岁，身材高挑，满腮胡须。他出生在纽约曼哈顿区，在皇后区长大。兰多的父母均未从政，父亲是剧院经纪人，母亲在一家房地产公司工作。兰多对自己儿时的评价是“创造力强，有冲劲，喜欢尝试新鲜事物”。

　　小兰多体质较差，患有慢性支气管炎和哮喘，无法和其他孩子一样参加正常体育活动。而这无形中拉近了兰多与长者间的心灵距离，他和白宫结下的缘分因此而起。

　　兰多告诉美联社记者，1958年的一天，10岁的兰多和母亲正打算去戏院看戏。当天正逢时任总统德怀特·艾森豪威尔携妻子从国外出访归来，路上有许多警察指挥交通。小兰多使劲挤到人群最前沿，友好地向总统敬礼，还称赞总统夫人的美貌。

　　在接受了艾森豪威尔总统的回礼后，小兰多被邀请前往白宫，这段持续近50年的缘分由此开始。

　　半世纪情谊

　　在白宫效力的50年，兰多是各位总统的得力助手，受到广泛赞誉。

　　林顿·约翰逊总统执政期间，作为白宫实习生，兰多表现出色，并和下任总统理查德·尼克松成为“忘年交”。

　　他曾协助举办福特总统宴请英国女王伊丽莎白二世的晚会，并分别与总统夫人贝蒂·福特和女王共舞。谈及当年的经历，兰多依旧兴奋：“总统夫人和女王当天分别身着绿色和黄色礼服，我当时简直不敢相信自己在和她们跳舞。”

　　1993年，兰多妥善策划比尔·克林顿总统的就职典礼。两年后，他又成功策划哈里·杜鲁门总统就职50周年纪念活动。杜鲁门总统的孙子克利夫顿·杜鲁门·丹尼尔如此评价兰多：“他在很多方面表现出色。他不仅精通社交，对历史也非常有研究。在过去的半个世纪，他为白宫作出了巨大贡献。”

　　“白宫三部曲”

　　为白宫效力的50年使兰多的人生更为丰富多彩，他在曼哈顿的住所近乎成为小型“白宫博物馆”。墙壁采用黑白蚀刻式样，完全仿照19世纪白宫的装修风格。橱柜里陈列着历任总统使用过的餐具，还有一把能打开白宫前门的钥匙。

　　兰多的办公室还挂满他与50年来各任总统的合影，见证他半世纪的成就。

　　目前，兰多刚完成新书《总统的餐桌》，向公众披露200年来白宫菜谱及各位总统的饮食喜好。例如，乔治·华盛顿总统就餐时非常正式；亚伯拉罕·林肯总统提倡饮食简单，最典型的一顿午餐是一只苹果和一杯牛奶；威廉·塔夫特总统食量不小，以至于在任职第一年就增重约25公斤。

　　此外，兰多打算随后出版另两本描写白宫变迁的书籍，一部描写50年来各任总统的就职典礼，另一部侧重描写各任总统的执政风格。这套从多角度表现白宫近50年变迁的“三部曲”将于不久后与读者见面。（编辑：末末）